哈佛劉亦婷們硬剛《紐約時(shí)報(bào)》：我的生活，不是你們的流量
分類: 最新資訊
口才詞典
編輯 : 口才大全
發(fā)布 : 03-27
閱讀 :153
最近正值美本放榜季，朋友圈接連有拿到offer的牛娃被報(bào)道、被起底，甚至像去年的MIT唯一錄取女生一樣被舉報(bào)，而這似乎就是考上名校的代價(jià)：被審視，被窺探，甚至畢業(yè)數(shù)年后的每一步選擇都在被陌生人評(píng)價(jià)。對(duì)于名校生來(lái)說(shuō)，當(dāng)生活中動(dòng)態(tài)隱私，被源源不斷發(fā)上網(wǎng)供人消遣，他們?cè)敢鈫幔孔罱蝗汗饘W(xué)生表態(tài)了......From 谷雨星球微信號(hào)：guyujihua2021前段時(shí)間，一篇深扒哈佛女孩劉亦婷現(xiàn)狀的文章火遍自媒體。作為1999年被哈佛全額獎(jiǎng)學(xué)金錄取的初代牛娃代言人，劉亦婷這三個(gè)字在接下來(lái)的數(shù)年中，一度成為江湖傳說(shuō)，被無(wú)數(shù)家庭育兒圣經(jīng)。如今，劉亦婷從哈佛畢業(yè)的20年后，她到底是否像所有人期待的那樣，邁入美國(guó)中上階層，攀上精英人生的巔峰？于是就有了各種各樣的小道消息，每隔幾年就有新消息從大洋彼岸傳來(lái)：她換過(guò)幾份工作，申請(qǐng)哈佛商學(xué)院被拒，后來(lái)創(chuàng)業(yè)、結(jié)婚，過(guò)上了和大多數(shù)一樣的生活。有人略帶嘲諷地說(shuō)：「哈佛出走半生，歸來(lái)依然普通中產(chǎn)」。像這樣對(duì)名校生無(wú)孔不入的窺探，并不止劉亦婷一個(gè)人。而在這樣窺探中，很少有人真的關(guān)注嚴(yán)肅的教育本身和過(guò)程，八卦邊角料更能成為流量密碼和街角談資。甚至，媒體會(huì)用偷拍的照片和一兩個(gè)學(xué)生的言論與行徑，代表精英教育，以此論證其無(wú)用與消亡。對(duì)于名校生來(lái)說(shuō)，當(dāng)生活中動(dòng)態(tài)隱私，被源源不斷發(fā)上網(wǎng)供人消遣，被代表，他們?cè)敢鈫幔孔罱蝗汗饘W(xué)生怒了，在校報(bào)《哈佛深紅報(bào)》發(fā)了一篇文章：那些深挖隱私的記者請(qǐng)離開(kāi)我的學(xué)校，停止消費(fèi)我們的生活！毫無(wú)意外，這篇文章自然也火了：完完全全體現(xiàn)了「藤校學(xué)生精致利己主義的傲慢」。■文章來(lái)自哈佛一年級(jí)新生，直接點(diǎn)名了無(wú)所不用其極的《紐約時(shí)報(bào)》01.無(wú)孔不入的窺探最早發(fā)現(xiàn)自己被過(guò)度窺探的，是哈佛校報(bào)的學(xué)生記者。在一次有關(guān)神學(xué)院女權(quán)主義對(duì)新柏拉圖迷幻術(shù)影響的會(huì)議報(bào)道中，學(xué)生記者勞拉·薩默斯 （Laura Summers）剛從活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)返回新聞編輯室，就發(fā)現(xiàn)《紐約時(shí)報(bào)》已經(jīng)發(fā)布了相關(guān)報(bào)道。據(jù)她回憶，當(dāng)時(shí)除了自己和一個(gè)穿著哈佛運(yùn)動(dòng)衫的人之外，并沒(méi)有其他人。她無(wú)法理解的是，這場(chǎng)學(xué)術(shù)會(huì)議真的具備足夠的新聞價(jià)值嗎，難道有一千萬(wàn)美國(guó)人對(duì)蘑菇的習(xí)性感興趣？■去年哈佛校長(zhǎng)辭職風(fēng)波時(shí)，《紐約時(shí)報(bào)》連連更新，追得非常快但這次事件只是一個(gè)開(kāi)始。「暗訪記者」的存在，為校報(bào)記者帶來(lái)了搶發(fā)第一手新聞的競(jìng)爭(zhēng)壓力，但受到影響的人遠(yuǎn)不止于此。在以往的開(kāi)學(xué)季，新生們就常常擔(dān)心好奇的游客會(huì)通過(guò)宿舍的窗戶拍攝他們的隱私照片。如今，所有年級(jí)的學(xué)生都開(kāi)始防備那些偷偷拍攝照片的攝影師，因?yàn)檫@些人轉(zhuǎn)頭就會(huì)在報(bào)紙上長(zhǎng)篇大論美國(guó)精英教育的消亡。■正如《大西洋月刊》一篇文章所說(shuō)，太多的學(xué)術(shù)界不關(guān)心普遍的人類尊嚴(yán)，沒(méi)有留下寬恕的空間，也對(duì)共同進(jìn)步不感興趣。但也有學(xué)生將此視為一種自我表現(xiàn)的機(jī)會(huì)。學(xué)生洛里·S·巴科（Lori S. Bacow）表示，每次步行去上課時(shí)，她都會(huì)認(rèn)真化妝并燙卷自己的頭發(fā)，因?yàn)槿绻氤霈F(xiàn)在《華爾街日?qǐng)?bào)》上，就必須讓自己光彩照人。還有一位數(shù)學(xué)專業(yè)的學(xué)生通過(guò)《紐約郵報(bào)》的一篇文章了解到了有關(guān)即將到來(lái)的期中考試的信息。不意外的是，一些學(xué)生家長(zhǎng)也參與到了這條傳播鏈之中。學(xué)生克勞丁·謝伊（Claudine Shay）坦言，自己的祖母在退休后找到的新目標(biāo)就是在《每日電訊報(bào)》上轉(zhuǎn)發(fā)自己寫的文章。■在Youtube上，隨機(jī)采訪一名名校學(xué)生成為一種新風(fēng)潮，博主獲得了流量，學(xué)生也能在聚光燈下分享自己的觀點(diǎn)為了挖到更多的報(bào)道，記者們可謂是使出了渾身解數(shù)。他們穿上了哈佛學(xué)生的標(biāo)志性裝束來(lái)進(jìn)行身份偽裝，例如加拿大鵝外套配上經(jīng)典的百日草拼色圍巾，并徘徊在哈佛校園的各個(gè)角落，以記者的職業(yè)敏感尋找著潛在的新聞話題。一位女生在向室友哭訴自己失戀時(shí)，發(fā)現(xiàn)室友在用手機(jī)進(jìn)行錄像，而實(shí)際上這位室友是一個(gè)戴著逼真橡膠面具的《華盛頓郵報(bào)》記者。在這位記者看來(lái)，哈佛女孩的愛(ài)情生活能夠?yàn)榫?bào)道增添有趣的個(gè)人視角。哈佛學(xué)生也嘗試尋找記者們來(lái)到校園的原因。通過(guò)努力，他們終于成功在一次經(jīng)濟(jì)學(xué)講座結(jié)束后攔下了《紐約時(shí)報(bào)》的記者萊斯·麥吉爾（Les McGill）。在被詢問(wèn)來(lái)訪目的時(shí)，麥吉爾解釋自己最近遇到了一些阻礙，他的治療師建議他回到母校，以便與內(nèi)心的自我進(jìn)行對(duì)話，此外他也想了解GDP的計(jì)算方式。但在第二天，麥吉爾發(fā)表了一篇長(zhǎng)篇評(píng)論文章，將講座的討論部分與民主黨對(duì)于以色列問(wèn)題的分歧聯(lián)系在了一起。■有人統(tǒng)計(jì)過(guò)《紐約時(shí)報(bào)》上名校出現(xiàn)的頻率（圖片來(lái)自VOX）02.風(fēng)口浪尖的名校記者們?yōu)楹稳绱藷嶂杂谕诰蚓⒋髮W(xué)的故事？一種流行的看法是，記者們通過(guò)講述哈佛學(xué)生的成長(zhǎng)故事來(lái)探討有關(guān)代際流動(dòng)的話題，以及在不斷的變動(dòng)之中，精英教育的前路將指向何方。帶著同樣的疑問(wèn)，我在《紐約時(shí)報(bào)》的官網(wǎng)以「Harvard」為關(guān)鍵詞，檢索了2023年發(fā)布的相關(guān)文章并進(jìn)行了簡(jiǎn)單的篩選，具體的篩選標(biāo)準(zhǔn)為是否在文章的標(biāo)題或摘要提及哈佛。通過(guò)篩選和整理，在2023年，《紐約時(shí)報(bào)》發(fā)布了共計(jì)82篇與哈佛大學(xué)相關(guān)的文章，其中大部分文章圍繞時(shí)事、政策、學(xué)術(shù)等話題展開(kāi)。從文章標(biāo)題的詞頻數(shù)據(jù)來(lái)看，被提到最多的詞是「哈佛」「大學(xué)」「校長(zhǎng)」「猶太主義」「校園」等。通過(guò)這些文章，我們也能看到2023年哈佛所經(jīng)歷的風(fēng)風(fēng)雨雨。■《紐約時(shí)報(bào)》標(biāo)題詞云圖在去年，哈佛大學(xué)可謂是飽受爭(zhēng)議，一系列負(fù)面事件為這所百年名校蒙上了層層陰影。年初，哈佛醫(yī)學(xué)院加入了抵制U.S. News大學(xué)排名的行列，而在2022年，哈佛、耶魯?shù)让５姆▽W(xué)院就先一步退出了排名競(jìng)賽。學(xué)校認(rèn)為大學(xué)排名無(wú)法全面反映自身的教育目標(biāo)，但不可否認(rèn)的是，對(duì)于很多處于信息差中的家長(zhǎng)和學(xué)生來(lái)說(shuō)，大學(xué)排名仍是他們了解一所學(xué)校甚至做出升學(xué)選擇的重要參照。■哈佛校報(bào)Crimson上的文章，旗幟鮮明地對(duì)排名表示了抵制將時(shí)間線往后推。熱度持續(xù)了幾個(gè)月的平權(quán)法案，引起了公眾對(duì)于哈佛招生標(biāo)準(zhǔn)的質(zhì)疑。無(wú)論是對(duì)校友子女的偏袒，還是定義模糊的多樣性，都似乎與精英教育的初衷背道而馳。誠(chéng)然招生政策具有其復(fù)雜性，但在更加多元化的今天，學(xué)生因求學(xué)產(chǎn)生的流動(dòng)具有前所未有的廣泛性，對(duì)學(xué)生進(jìn)行簡(jiǎn)單的二元區(qū)分顯然是不合時(shí)宜的，甚至是危險(xiǎn)的。從人口統(tǒng)計(jì)學(xué)的角度來(lái)看，學(xué)生可能屬于亞裔、非裔、西班牙裔、拉丁裔等劃分標(biāo)準(zhǔn)中的一個(gè)，但個(gè)體的豐富性卻遠(yuǎn)不局限于此，學(xué)校的評(píng)判方式也應(yīng)當(dāng)趨向多元。■一名法學(xué)博士曾一針見(jiàn)血指出了亞裔爬藤難的原因：既不是因?yàn)榫⒋髮W(xué)喜歡多樣性，也不是因?yàn)樗麄兿矚g黑人和西班牙裔，而是他們要排擠亞裔，保持白人精英階層的統(tǒng)治身份。在2023下半年，哈佛反猶主義言論的爭(zhēng)議和校長(zhǎng)克勞丁·蓋伊的抄襲事件吸引了眾多視線。作為哈佛歷史上第一位黑人校長(zhǎng)以及第二任女校長(zhǎng)，這些標(biāo)簽與光環(huán)為蓋伊帶來(lái)了沉重的壓力，也造成了哈佛「追求真理」形象的信譽(yù)危機(jī)。最終，蓋伊結(jié)束了自己不到半年的校長(zhǎng)任期，但留下的是公眾對(duì)于言論自由邊界和學(xué)術(shù)道德規(guī)范的探討與反思。美國(guó)大學(xué)的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)、高等教育的教學(xué)質(zhì)量、高校在DEI（多元、平等和包容）方面的缺陷……在《紐約時(shí)報(bào)》的文章中，哈佛的爭(zhēng)議事件不斷被納入更廣泛的話語(yǔ)體系之中，也折射出美國(guó)教育和社會(huì)中存在的問(wèn)題。■去年除了哈佛女校長(zhǎng)，賓大、MIT女校長(zhǎng)也同樣因?yàn)閷W(xué)生的言論自由問(wèn)題陷入麻煩與很多年前相比，媒體和公眾對(duì)精英教育的態(tài)度，正在轉(zhuǎn)向袪魅。在投入了龐大的教育成本之后，人們?cè)噲D去論證，精英教育是否帶來(lái)了可觀的投資回報(bào)率。一種更深入的視角是，精英學(xué)子能否為促進(jìn)社會(huì)公平而獻(xiàn)力獻(xiàn)策。焦慮和期望之間，頗負(fù)盛名的名校們也自然成為了被衡量的對(duì)象，甚至是被擊中的靶子。■精英大學(xué)對(duì)社會(huì)公平的影響，恐怕有一部分是負(fù)面的，正如研究社會(huì)不平等的哈佛教授Raj Chetty發(fā)現(xiàn)，家庭收入排前0.1%的學(xué)生在大學(xué)申請(qǐng)流程中，在非學(xué)術(shù)上獲得高分的可能性，是中產(chǎn)學(xué)生的1.5倍，名校成為了精英再?gòu)?fù)制的工具如果以世界的視角來(lái)看待美國(guó)大學(xué)，哈佛就像是一個(gè)超級(jí)大國(guó)。如同蝴蝶效應(yīng)一般，哈佛所發(fā)生的微小的變化，或許在未來(lái)的某一天將會(huì)帶動(dòng)整個(gè)社會(huì)系統(tǒng)的巨大連鎖反應(yīng)。而記者們，不會(huì)愿意錯(cuò)過(guò)這些改變發(fā)生的時(shí)機(jī)。對(duì)于國(guó)內(nèi)高校而言，境遇也是類似的。經(jīng)搜索，在2023年，清華大學(xué)共計(jì)有89個(gè)相關(guān)詞條上榜微博熱搜，其中熱搜排名前十的話題就達(dá)到了近六成。人們關(guān)注名校，但更關(guān)注的是與名校相關(guān)聯(lián)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。03.教育的初衷不是滋養(yǎng)分歧哈佛校報(bào)學(xué)生發(fā)出對(duì)《紐約時(shí)報(bào)》的抵制后，大一學(xué)生尤娜的文章評(píng)論區(qū)也并不平靜。有學(xué)生支持尤娜的看法，也有人認(rèn)為文章傳達(dá)出的是精英的傲慢，「藤校培養(yǎng)出的只是一群成績(jī)優(yōu)異的精致利己主義者」。甚至有人提出，這些負(fù)面報(bào)道都是哈佛「罪有應(yīng)得」。為什么如今人們對(duì)名校的情緒，如此復(fù)雜又消極？一個(gè)原因或許是，精英大學(xué)正在對(duì)社會(huì)施加越來(lái)越大的影響力。作為社會(huì)精英的培養(yǎng)場(chǎng)所，精英大學(xué)的畢業(yè)生在未來(lái)更有機(jī)會(huì)成長(zhǎng)為塑造公眾話語(yǔ)的重要人物。在美國(guó)歷任總統(tǒng)和最高法院的成員中，就有一大部分來(lái)自常春藤盟校。根據(jù)哈佛尼曼新聞實(shí)驗(yàn)室（Nieman Lab）的統(tǒng)計(jì)，甚至在《紐約時(shí)報(bào)》的雇員中，耶魯大學(xué)、哥倫比亞大學(xué)和哈佛大學(xué)的畢業(yè)生最多，共計(jì)有27.2%的員工來(lái)自常春藤盟校。這一比例已經(jīng)非常驚人了。要知道，美國(guó)本科生總數(shù)約為2000萬(wàn)，其中有大約70000名學(xué)生就讀于常春藤盟校，占比僅為0.35%。■圖片來(lái)自Nieman Lab這些收取了最高學(xué)費(fèi)的精英大學(xué)，培養(yǎng)出了牢牢盤踞在社會(huì)的政治、經(jīng)濟(jì)、文化、媒體頂層的畢業(yè)生，理應(yīng)背負(fù)著更大的社會(huì)責(zé)任。但從震驚世界的名校錄取舞弊案，到平權(quán)法案以及「高收入家庭子女更容易被名校錄取」的研究陸續(xù)出爐，人們似乎越來(lái)越不相信，精英大學(xué)能帶領(lǐng)社會(huì)變得更好。曾有美國(guó)的評(píng)論家毫不客氣地說(shuō)，「大多數(shù)精英大學(xué)都在宣揚(yáng)美好的愿景，但也激發(fā)了其才華橫溢的學(xué)生的自私野心，讓他們熱衷于自我推銷和物質(zhì)獲取」。■留學(xué)圈曾深扒顧問(wèn)的MKT最近又深扒了留學(xué)網(wǎng)紅，他們頂著名校旗號(hào)，制造焦慮，獲取流量，為自己牟利這位評(píng)論家還說(shuō)：「大學(xué)強(qiáng)調(diào)個(gè)人成就而不是集體利益。學(xué)生因表現(xiàn)優(yōu)異而被錄取，他們根據(jù)個(gè)人成績(jī)進(jìn)行評(píng)分，然后畢業(yè)后找到令人印象深刻的工作。精英大學(xué)的精神，變成了促進(jìn)有才華的學(xué)生達(dá)到更高的個(gè)人高度；改善社會(huì)只是次要的考慮因素。于是，我們最好的大學(xué)是才華橫溢的學(xué)生的晉升和交流機(jī)器。他們是最優(yōu)秀、最聰明的，但他們對(duì)更高使命、對(duì)更美好社會(huì)的承諾在哪里？」最近這段時(shí)間，又是密集的美本放榜。一定會(huì)有更有牛娃被報(bào)道、被起底，甚至像去年的MIT唯一錄取女生一樣被舉報(bào) ，這也許就是考上名校的代價(jià)：被審視，被窺探，甚至畢業(yè)數(shù)年后的每一步選擇都在被陌生人評(píng)價(jià)。精英大學(xué)就像是一個(gè)巨大的聲望機(jī)器，通過(guò)一代代學(xué)子來(lái)不斷延續(xù)自身的影響力。但聲望背后也有代價(jià)，或者說(shuō)是一種期許的目光，期待一個(gè)以精英大學(xué)為支點(diǎn)所撬動(dòng)的，走向更好的未來(lái)的、不斷變遷的世界。但這樣的路途注定是充滿喧囂的。像哈佛這樣的大學(xué)正在成為社會(huì)問(wèn)題的分戰(zhàn)場(chǎng)，但如果頂層設(shè)計(jì)發(fā)生了問(wèn)題，產(chǎn)生了錯(cuò)位，一味指責(zé)標(biāo)簽下被臉譜化的個(gè)體，就顯得有些苛刻了。畢竟脫下精英的標(biāo)簽，每個(gè)像劉亦婷這樣的人，也只是承擔(dān)社會(huì)現(xiàn)實(shí)而踽踽前行的普通人。她們被承載了太多的期望，可是，這個(gè)期望到底是不是自己想要的，與社會(huì)發(fā)展又有什么關(guān)系呢？或許是每個(gè)名校生都要向內(nèi)求一個(gè)答案。本文來(lái)自：谷雨星球（ID：guyujihua2021），邀你一起做內(nèi)卷下的教育長(zhǎng)期主義者。
