逃逸的力量｜《資本主義現(xiàn)實主義》
分類: 最新資訊
口才詞典
編輯 : 口才大全
發(fā)布 : 05-11
閱讀 :222
《資本主義現(xiàn)實主義》，作者:馬克·費舍，譯者：王立秋，南京大學(xué)出版社2024年1月。與當(dāng)下現(xiàn)實“短兵相接”的教育之書2011年，美國上映了一部名為《超脫》（Detachment）的電影，導(dǎo)演托尼·凱耶通過主演阿德里安·布羅迪扮演的代課教師亨利，展示了一幅極為陰郁的美國教育圖景。亨利難以走出童年創(chuàng)傷經(jīng)歷導(dǎo)致的陰影，他心靈破碎且封閉，特意選擇代課教師這樣臨時性、流動的工作來避免與周遭世界產(chǎn)生情感聯(lián)系。他所代課的社區(qū)高中因問題學(xué)生反叛、風(fēng)評不佳從而面臨絕境，學(xué)生們肆意挑釁和頂撞教師，陷入令人絕望的社會底層再生產(chǎn)而不自知；亨利的同事們以種種個人化方式去應(yīng)對艱難處境，或是犬儒玩世，或是情緒崩潰，而這種極端無望的公共教育處境，反而激發(fā)了亨利沉睡的天賦，他以某種深重的悲哀風(fēng)格（如閱讀課上他給學(xué)生朗誦愛倫坡的《厄舍府的倒塌》所喻示的），和學(xué)生、同事建立了情感聯(lián)系。《超脫》（Detachment）劇照。實際上，這樣一幅陰郁的教育圖景，在上個世紀(jì)八十年代艾倫·布魯姆（Allan D. Bloom）出版的暢銷一時的《走向封閉的美國精神》中，早已有了思想層面的診斷和預(yù)示，只不過，布魯姆在書中對美國大學(xué)的犀利抨擊，容易被指認(rèn)為持精英立場的知識分子對美國大眾文化及“政治正確”的民主文化的反戈一擊。顯然這是錯失了要點。如《超脫》中劉玉玲飾演的心理輔導(dǎo)老師多麗絲面對無動于衷的學(xué)生，在近乎悲憤的狀態(tài)下喊出的：無心（careless）是輕而易舉的，真正難的、需要勇氣和性格力量的，是關(guān)心。只要在教育領(lǐng)域中有過哪怕短暫執(zhí)教經(jīng)歷的人都知道，教育工作中一個大家心照不宣的秘密就是，放任不管、按部就班的機(jī)械式工作是最容易的事（我的一位大學(xué)同事對此有過辛辣的點評：“我假裝講課，學(xué)生們假裝聽課”）；一旦秉持“天職”觀念，希望在官僚束縛的框架下有所作為，事情就變得棘手。進(jìn)一步地，如果對學(xué)生有所期待和塑造，同時又試圖小心翼翼地呵護(hù)學(xué)生的獨創(chuàng)個性、成就自由靈魂而非專家學(xué)者，那么，此時的教育就進(jìn)入精妙的藝術(shù)范疇。考慮到現(xiàn)實當(dāng)中的階層分化以及種種政治經(jīng)濟(jì)力量對教育場域的“爭奪”，對教育的探討實在是人類社會一個重大恒久的課題。在這個意義上來探討英國學(xué)者馬克·費舍的《資本主義現(xiàn)實主義：私人情緒與時代癥候》一書，我們可能發(fā)現(xiàn)，這是一部與當(dāng)前現(xiàn)實“短兵相接”的教育之書，費舍堪稱二十一世紀(jì)初罕見的教育者。在對二十一世紀(jì)初的現(xiàn)實進(jìn)行診斷時，費舍表現(xiàn)得像一個高明的偵探，帶領(lǐng)讀者穿越思想的重重迷霧。費舍無疑是歐洲左翼理論滋養(yǎng)的當(dāng)代旗手，西方馬克思主義自葛蘭西、薩特、阿爾都塞、福柯、德勒茲、布迪厄等人以來，已發(fā)展為星叢式的宏大思想體系，費舍并未被這一宏大體系遮蔽，他巧妙地借助影視評論、文化分析以及后現(xiàn)代理論（從詹明信、齊澤克、讓·鮑德里亞到德勒茲、加塔利和拉康），以令人驚異的清晰方式，告訴我們?yōu)槭裁串?dāng)前的資本主義發(fā)生了極其重要的變化，所謂“資本主義現(xiàn)實主義”，即通常所稱的資本主義實際上已經(jīng)成了一幅“景觀巨幕”，它籠罩一切、無遠(yuǎn)弗屆，不但是西方唯一可行的政治經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)，而且就連想象其替代選擇也變得不可能——費舍引用詹明信和齊澤克的話說明了這一點：想象世界末日比想象資本主義末日更容易。《超脫》（Detachment）劇照。在教育領(lǐng)域，尋找存在意義上的真實這種資本主義現(xiàn)實主義究竟是怎樣一個怪物？費舍至少從兩條線索上給出了說明：其一，從深度上說，資本主義現(xiàn)實主義接近尼采所說的，讓一個時代陷入一種“危險的、針對自己的反諷情緒”乃至更危險的犬儒情緒，由于這種情緒的裹挾，某種超脫的旁觀主義、“世界主義的指法”取代了介入和參與，舊的資本主義信仰體系崩潰，剩下的是在廢墟審美中盲目游蕩的“消費者-旁觀者”。費舍以精神健康為范例，討論了資本主義現(xiàn)實主義如何在看似高效、突飛猛進(jìn)的運作過程中導(dǎo)致日漸嚴(yán)重的壓力和痛苦問題，精神痛苦的增長率（尤其是抑郁癥，費舍本人即長期承受抑郁癥的痛苦）與新自由主義資本主義的實踐密切相關(guān)。此外，對后福特主義社會中勞動力的臨時化、勞動環(huán)境的網(wǎng)絡(luò)化分析表明，工人的對抗已經(jīng)不再是階級陣營之間的搏斗，而是內(nèi)部對抗，即工人的“心理斗爭”；欲望被資本充分動員后的工人再也找不到一個“可辨認(rèn)的外部敵人”，費舍在此評論道，這種情況將左翼打了個措手不及，至今左翼未能從中恢復(fù)過來。其二，就廣延的“裝置”層面而言，資本主義現(xiàn)實主義被德勒茲和加塔利描述為某種先前所有社會系統(tǒng)均無法擺脫的“黑暗潛能”，其所構(gòu)筑的實體（即資本主義系統(tǒng)）具有無限的可塑性，其界限并非由法令固定，而是被務(wù)實地、即興地定義，這種拆解規(guī)則并且隨時重建的做法表明，資本主義不受制于任何超越的法——費舍此處對資本主義的分析似乎可概括為“無結(jié)構(gòu)的結(jié)構(gòu)”，相較于意大利哲學(xué)家阿甘本筆下的例外狀態(tài)和“神圣人”結(jié)構(gòu)分析，費舍的分析突出歷史含義，但這幅步步為營的資本主義動態(tài)演化圖景同樣陰郁得令人窒息。例如，費舍探討了深入到無意識層面的資本主義文化，這個文化的一個顯著特點是甚至可以對具有顛覆潛能的材料加以“預(yù)納”（precorporation），也就是說，對于人們的欲望與希望進(jìn)行預(yù)先設(shè)計和塑造，這其中尤其包括對“另類”和“獨立”的反叛文化的預(yù)先設(shè)計：涅槃樂隊和科特·柯本的極度倦怠和憤怒，他們的每一個舉動，甚至在發(fā)生之前就已被預(yù)料，被追蹤，被“買賣”。即便柯本清楚地意識到自己是景觀的一部分，意識到一切都有劇本和套路，他也無力逃出這個系統(tǒng)。同樣的例子還可以從好萊塢對革命者切·格瓦拉精心地浪漫化、讓他成為時尚文化的標(biāo)志這點看出（見2004年發(fā)行的電影《摩托日記》）。資本主義現(xiàn)實主義已經(jīng)走到了仰賴反資本主義這個“否定的結(jié)構(gòu)”來誘使人們安心消費的地步。《摩托日記》（Diarios de motocicleta）劇照。如此一來，我們看到費舍描繪的資本主義現(xiàn)實主義運行得天衣無縫，而目前可見的抵抗形式則毫無希望，那么，反抗還有可能嗎？有效的挑戰(zhàn)來自何處？在“資本主義與真實”一章，費舍試圖從拉康、齊澤克的真實（the Real）與現(xiàn)實（reality）區(qū)分入手，來回答上述看起來幾乎不可能的問題。費舍認(rèn)為，在拉康那里，真實遭到壓抑，現(xiàn)實通過這種壓抑將自己構(gòu)造為“自然化、無可置疑的”現(xiàn)實；但真實是“只能在表象現(xiàn)實場域的斷裂與矛盾中窺見的創(chuàng)傷性的空洞”，換言之，質(zhì)疑看上去“別無選擇”的現(xiàn)實，破除其中虛假的必然性（如資本主義是唯一可行的政治經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)），才有可能激活現(xiàn)實之下的各種真實，這是反資本主義現(xiàn)實主義的重要策略。同樣的道理，后福特主義控制社會所強(qiáng)調(diào)的“靈活性”“游牧主義”和“自發(fā)性”，看上去似乎正是反抗僵化體制與集中化的“68”一代所欲求的目標(biāo)，在費舍的分析下，這些恰恰是新自由主義政治的詭譎現(xiàn)實，它非但不新，反而是階級權(quán)力和特權(quán)的回歸。而尤其令人驚異的是，費舍考察了新自由主義政治與國家、官僚制的密切關(guān)聯(lián)：自詡反官僚制的新自由主義管理，官僚措施竟然得到了強(qiáng)化。費舍采納齊澤克對拉康“大他者”概念的闡釋，以精彩的、令人信服的方式說明后福特主義官僚制當(dāng)中，大他者如何以一種巧妙的、類似卡夫卡的迷宮結(jié)構(gòu)的安排來虛擬變形并強(qiáng)化自身。由此可見，如果說反抗還有可能，首先應(yīng)該邁出的一步就是借助理論分析對現(xiàn)實的“爆破”，發(fā)現(xiàn)存在意義上的真實。費舍探討真實的領(lǐng)域正是在資本主義現(xiàn)實主義占支配地位的文化領(lǐng)域，即教育。費舍在英國一家延續(xù)教育學(xué)院（Further Education college）任教長達(dá)10年，對于20世紀(jì)90年代以來新自由主義教育改革形成的困局有親身經(jīng)歷和深度觀察，而教育領(lǐng)域是分析資本主義現(xiàn)實主義作用的“完美起點”。在費舍看來，英國學(xué)生表現(xiàn)出的“反身性無能”（reflexive impotence）連冷漠和犬儒都不是，而是某種聽天由命：知道自己處境糟糕，但更重要的是，知道自己對此無能為力。這種情況的外在表現(xiàn)是，費舍接觸的許多青少年都有精神健康問題或是學(xué)習(xí)障礙，但這些問題都因私人化而排除了政治化和社會歸因的可能；這些青少年陷入某種“抑郁的快樂”狀態(tài)，費舍將其精確定義為“做追求快樂之外的一切事情上的無能”。由于控制社會取代了福柯所說的規(guī)訓(xùn)社會，網(wǎng)絡(luò)—手機(jī)—雜志等信息平臺構(gòu)成的娛樂矩陣把學(xué)生吸進(jìn)后，導(dǎo)致學(xué)生在集中注意力或是專注上的無能。教師的情況可能更糟：英國教育標(biāo)準(zhǔn)局的檢查發(fā)生的變化是，以永久性的無處不在的測量取代了定期評估，甚至越來越重視學(xué)院的自我評估系統(tǒng)——費舍引用福柯的話說明了這些測量和評估的驚人效果：監(jiān)控的位置上不必真的有人，被監(jiān)控者會自動進(jìn)入自我審查狀態(tài)；在教師身上就是不斷進(jìn)行象征性的自我貶低，這是一種“后現(xiàn)代資本主義版的懺悔主義”。教師實際上困在誘導(dǎo)者—招待者和規(guī)訓(xùn)者—權(quán)威這兩個身份之間。如果是按照新自由主義的市場原則來理解教育，那么學(xué)生和家庭自然是消費者，學(xué)校和教師則是提供教育服務(wù)的招待者（費舍不無諷刺地說，考慮到資金來源，英國的學(xué)院不能開除學(xué)生）；但在家庭被高速運行的資本主義壓垮后，教師越來越需要代行家長職能，扮演某種規(guī)訓(xùn)者和權(quán)威的角色，甚至為學(xué)生提供情感支持。整體而言，教育早非隔絕于真實世界的象牙塔，而是成了資本主義社會現(xiàn)實再生產(chǎn)的“引擎室”，種種矛盾匯集其中，無怪乎費舍稱其為資本主義現(xiàn)實主義文化的前沿陣地。《超脫》（Detachment）劇照。逃逸的力量資本主義現(xiàn)實主義以及后福特主義下“日漸低幼化”的文化的出現(xiàn)，導(dǎo)致原有的反規(guī)訓(xùn)的斗爭都行不通了。如前文所述，依照現(xiàn)實和真實的劃分，破除現(xiàn)實的看似自然、“無可選擇”的表象后，就應(yīng)該跳出積極進(jìn)取與消極怠工這個二元對立并尋找新的出路，我們可以理解為，尋找“逃逸的力量”（語出福柯對勒貝羅爾繪畫的評論：從戰(zhàn)栗的沮喪和被忍住的悲傷傳向希望的閃爍，傳向飛躍，傳向這只狗的無盡的逃逸……）。費舍確定這個尋找過程中，首要的一點就是對控制程序的不認(rèn)同。當(dāng)意識到“創(chuàng)造性”和“自我表達(dá)”（這恐怕是教育系統(tǒng)最強(qiáng)調(diào)的特質(zhì)）在控制社會已經(jīng)變成勞動的一部分時，原子化的個體突進(jìn)和反抗也變得不可能了；青年尼采受叔本華的激勵，認(rèn)為人應(yīng)該以英雄式生存之姿拋棄塵世幸福、與極其嚴(yán)重的困難搏斗并不求回報，直至為真理奮不顧身地犧牲——在費舍眼里，這種清教徒般的高貴理念無疑契合了資本主義現(xiàn)實主義的需要，與馬克斯·韋伯曾經(jīng)指出的早期新教倫理與資本主義精神的契合別無二致。放棄政權(quán)，退入情感和多樣性的“私人空間”同樣不可取，在齊澤克看來這正好構(gòu)成新自由主義統(tǒng)治的“完美補(bǔ)充”。費舍認(rèn)為，唯有在出現(xiàn)一個新的集體政治主體的情況下，才有可能跳出這種宿命論；但是新的政治主體如何出現(xiàn)，以及是否需要建立全新的政治組織，費舍認(rèn)為這仍然有待回答。盡管如此，我們?nèi)匀豢梢钥吹劫M舍所指出的方向：懸置現(xiàn)有的結(jié)構(gòu)，在恢復(fù)公共性（例如讓教育回到公共服務(wù)的軌道，擺脫商業(yè)本體論）的前提下，策略性從管理主義配置的勞動形式、監(jiān)督機(jī)制中撤回，以及將普遍的心理健康問題從醫(yī)學(xué)話語中抽離出來，將其轉(zhuǎn)化為有效的對抗等等。我們可以看到，費舍以某種審慎樂觀的方式引導(dǎo)讀者尋找新的有效反抗形式，這些引導(dǎo)如歷史幽暗處的微光閃爍不定，但引發(fā)的思想共鳴和連鎖反應(yīng)將是深不可測的。在書的末尾，費舍以情感激揚的文字指出，鑒于資本主義現(xiàn)實主義的壓迫無處不在，哪怕是替代性的政治經(jīng)濟(jì)可能性（也包括思想的可能性）的微光，也會產(chǎn)生巨大影響；恰恰是什么都不可能發(fā)生的情況，讓“一切又變得可能”。這就是說，必須把歷史終結(jié)的漫漫長夜當(dāng)作一個“巨大的機(jī)會”來把握——我們會想起，韋伯在《以學(xué)術(shù)為業(yè)》的演講末尾，也曾經(jīng)引用《舊約·以賽亞書》的一段話來表達(dá)“黑夜”的隱喻：“守望的人啊，黑夜還要多久才會過去呢？”守夜人回答說：“黎明就要來了，可黑夜還沒過去。如果你還要問，那就回頭再來。”很明顯，教育者韋伯在告訴年輕人，不要期待先知和救世主，真實就在于每一個人面對黑夜的思考和行動（而非徒然等待）。費舍與韋伯在激發(fā)行動的氣質(zhì)和精神主旨方面完全一致，只不過，費舍的文字更加激進(jìn)，這或許是相比資本主義，這個時代的資本主義現(xiàn)實主義這一巨大、全新的事物已經(jīng)在理論上被錨定和顯影。尼采-韋伯式的英雄生存或許在今日仍然閃耀著激動人心的色彩，但在現(xiàn)實幾乎轉(zhuǎn)為“無物之陣”、反抗已經(jīng)預(yù)先被設(shè)定的當(dāng)下，費舍開啟的尋找“逃逸的力量”并與生成纏斗的路徑，讓身處黑夜的人們重拾信心、看到更多可能。撰文/張美川（云南大學(xué)民族學(xué)與社會學(xué)學(xué)院）編輯/李永博校對/盧茜
